个人叙事与觉醒

过年期间，偶然看到小红书博主“跟着Sirl去留学”的几个视频，勾起了对美国高中、高校招生体系的好奇。我对国外高校招生的了解，只停留在本科阶段去悉尼交换、博士阶段去美国访学的过程。不过，申请博士的时候，虽然是在国内院校读，但是2018年的时候人大已经开始了“申请-审核制”，而这种制度恰巧是学习美国申博的流程，因此我第一次遇到了所谓的“文书”，包括个人陈述(Personal statement) 和研究计划(Research proposal)。其中，研究计划是国内外学术的通用要求，并不新鲜，但是个人陈述是什么？这可是太新鲜了。

打开当年申请的文件夹，我在写个人陈述之前，找了网上七八个文档，标题大概都是“What is a personal statement？”，“Writing personal statements”，来源都是各大高校的Career service 部门。参照这些基本的介绍，按照今天的话来说，我手搓了一份个人陈述，可能还使用了当时的grammarly来帮我修改语法错误。但是，打开最终提交的个人陈述，我发现当时的文笔非常稚嫩，唯一能看出来的就是一腔热情和笨拙的真诚。感谢当年初次（以及唯一一次）在人大招博士的 Michael 接收之恩。

从这个思绪回来，发现我对于海外，特别是美国招生体系的了解几乎为零。除了写过个人陈述形式的文书之外（且并不是被美国招生组审核），我对美国高中、大学所需的 AP, SAT 这些标准化考试并不了解，更不用说美国招生组究竟在选些什么人？为什么博主们会提到各种稀奇古怪的课外活动、竞赛？当年高中的我大概会觉得这些是天方夜谭。这些活动是怎么来的？怎么做？为什么要做？

今天坐下来，和 Gemini, ChatGPT, Claude 三位老师好好聊了聊，有了以下的感悟：

1. 美国高校招生的筛选思路：选出搭配好的一届学生。目的并不是选出统一最优秀的学生，而是提前设计出一个有各种元素的、能够互补、同伴学习的多样性的班级。最终目标是培养世俗成功概率高的学生，途径是帮这些学生搭好同伴的台子。优秀毕业生的例子有比尔盖茨、扎克伯格、马斯克式的狂人，虽然可能只占5%，但所有资源都为兜底这些颠覆性创新者，让他们去引领科技和商业的成功。

2. 美国高等教育体系对于高中毕业生的要求：17、18岁就具有高度的自我认知，拥有一定的学术基础（AP, SAT, GPA）、社会资本和领导力（组织资源、影响他人的能力，无论是否从阶层得来）、内驱力和独特性（希望在文书中体现的，最重要的self-motivation）。

3. 和中国整体教育思路的区别：美国人才的要求是 “前置觉醒”，在成人早期就有自我认知，并且有意识地去影响社会，优点是人才早熟、目标明确，缺点是过于功利，且有些人是演出来的（比如2019年美国大学舞弊案、最近的爱泼斯坦用捐款买通学术资源）。而中国人才的要求是“后置觉醒”，在18岁之前，通过应试体系，锻炼出纪律性、抗压能力、专注力和延迟满足能力。觉醒的契机取决于个人，但通常发生在大学高年级、研究生，甚至工作之后。

4. 无论如何，两个体系中的真正觉醒，都是非常稀缺的，且具有惊人的爆发力：觉醒-Awakening-需要的是个体和真实世界的摩擦，说到底就是被现实按在地上的摩擦。这种痛感和摩擦力，在美国可能来自于中产或底层少数族裔孩子的真实苦难，在中国可能来自于竞争压力、改变命运的渴望、对体制的困惑和突围。这种痛感是产生内驱力的土壤。

5. 我的新年愿望：给讲台下的本科生、研究生一点点引导，或许能点燃一些人的内驱力，让他们爆发出不逊色于西方精英的能量。